
                      FRANCISCO ALBALAT SALES

Francisco, más conocido como Paco L´escolá o Paco 
el panadé, nació en Sierra Engarcerán el 3 de marzo 
de  1931 en la  casa nº  20 de  la  calle  Abadía,  hoy 
propiedad de su única hermana, Amparo, que vino al 
mundo doce años después, el 5 de febrero de 1943.

Sus padres

Sus padres,  Francisco Albalat,  conocido como  Quiquet  d´Albalat,  y  Amparo 
Sales,  eran  unos  modestos  agricultores,  que  como  la  mayoría   de  los 
matrimonios de aquella época, tuvieron que trabajar duro para salir adelante. 
Recién casados se marcharon  a vivir a Benicásim; el tío Quiquet  trabajó como 
carretero para D. Francisco Tárrega, conocido terrateniente en esta localidad, 
propietario  de grandes extensiones de terreno,  y  que albergaba una buena 
cuadrilla de empleados. Allí estuvieron dos o tres años hasta que a las puertas 
de  la  Guerra  Civil,  conmovidos  por  los  acontecimientos  que  originaban  los 
continuos enfrentamientos entre derechas e izquierdas, deciden regresar a la 
Sierra. En años posteriores volvieron a trabajar para D. Francisco, pero solo en 
temporadas.

Cuando  Jaime  Sabater,  padre  del  que 
hoy  llamamos   Jaume  l´escolá,  dejó  el 
cargo  de  sacristán,  entró  a  prestar  sus 
servicios el tío  Quiquet, estando de cura 
Mosen Juan Antonio Doménech.

A principios de los años 50, Quiquet, con 
su mujer y sus hijos Paco y  Amparín ya 
mayores, se  hizo cargo del horno del tío 
Agustinet,  que  al  marcharse  su  hijo 
Amado a Castellón  ya no podía atender. 
Desempeñó  este  oficio  hasta  que  una 
noche del mes de noviembre de 1958, un 
repentino e inesperado ataque cerebral le 

arrebató la vida a los 62 años de edad. La tía Amparo, su mujer, falleció 32 
años después, el 24 de noviembre de 1990.

Paco, escolá

Paco desde muy pequeño ya ayudaba a su padre en las tareas de sacristán. 
Aunque su padre seguía al tanto de las faenas, a sus 16 años podemos decir 
que ya tomó posesión como sacristán en la parroquia, cuando ejercía de cura 
Mosen Vicente Villalonga (Mosén Vicent).

En aquella  época (años 40 y 50)  las  tareas de sacristán eran mucho más 
laboriosas que ahora. Paco tenía que encargarse de menesteres que hoy han 
quedado  en desuso,  como por  ejemplo  la   solispasa.  Como es  sabido,  en 
tiempos de Cuaresma y llegada la Semana Santa, el cura y el sacristán salían 



por las casas a bendecir el agua y la sal y pegaban en la puerta un poco de 
salvado  bendecido.  En  agradecimiento,  los  vecinos  les  obsequiaban, 
generalmente con huevos. Cuando esta labor tocaba hacerla por las masías, 
que entonces estaban casi  todas habitadas,  era una 
verdadera “ faena”. Este recorrido, que por supuesto lo 
hacían  a  pie,  duraba  varios  días,  y  a  veces  cuando 
estaban lejos del pueblo se quedaban a dormir en la 
masía donde les pillaba. La labor del sacristán, en este 
caso de Paco, era la más pesada: tenía que llevar la 
cesta de los huevos que poco a poco iba pesando más. 
Cuando estaba llena los vendían en las propias masías y 
empezaban de nuevo.

Otras  veces,   l´escolá debía  acompañar  al  cura  a 
combregá (llevar  la  comunión  a  un  enfermo  que  está  a  punto  de  morir). 
Cuando el enfermo vivía en alguna masía, el recorrido se convertía en todo un 
espectáculo. Antes de salir, el sacristán daba una vuelta al pueblo tocando una 
campanita asignada para este fin, la gente acudía a la iglesia a rezar y de allí 
salían todos acompañando al cura hasta la salida del pueblo. En el recorrido 
hasta  la  masía  no  podían hablar,   y  si  encontraban a  alguien   tocaban la 
campanita y la gente se arrodillaba y se descubría a su paso. A la vuelta, como 
no llevaban la  Sagrada Forma, ya podían dialogar. Si al llegar a la masía el 
enfermo había muerto y debían volver con la Eucaristía, tenían que avisar al 
pueblo para que salieran a recibirlos con el palis  y volteo de campanas.

Otra labor  del  cura y  el  sacristán  era conjurar  las tormentas.  Salían a las 
afueras  del  pueblo,  acompañados  de  los  vecinos,  haciendo  las  rogativas 
necesarias para que la tormenta no descargara demasiado y no estropeara las 
cosechas.

Una  de las  tareas  del  sacristán,  de  la 
que Paco se encargó muchos años, era 
la  de  tocar  las  campanas.  Según  la 
manera  de  tocar  anunciaba  una  cosa 
distinta:

Toque d´Ànimes (por la noche)
Ave María  (mañana, medio día y noche)
Difuntos  (distinto  según  si  el  fallecido 
era hombre, mujer, niño o niña)
Fuego
Toque de combregá
Toque de misa y replicar.

Paco, de no habernos dejado el pasado 
13 de enero, hubiera tenido un cálido homenaje que se preparaba para estas 
fiestas patronales ya que cumplía 60 años como sacristán. Solo se le rindió un 
homenaje póstumo, que naturalmente él  ya no pudo disfrutar.  A lo largo de 
todos estos años han ejercido y compartido con Paco en nuestra parroquia los 
siguientes sacerdotes:  Vicente Villalonga, Matías Gil, Manuel Monferrer, José 



Ripollés, Manuel Martí,  José Moliner, Isidoro Herrera, Serafín Tena, Evaristo 
Gil,  Eduardo  García,  Manuel  Orenga,  Antonio  Vaquero,  Jordi  Mas  y  Juan 
Manuel Enrich.

Paco  era  conocido  por  todos,  pasaron  por  sus  manos  bautizos,  bodas, 
comuniones,   confirmaciones,  entierros;  era  la  mano  derecha  del  cura,  allí 
donde  estaba  el  sacerdote  de  turno  celebrando  cualquier  fiesta,  cualquier 
acontecimiento, estaba Paco presente. Era el que se encargaba de tener todo 
a punto para que llegado el momento de la celebración saliera todo bien. La 
gente, cuando necesitaba algo de la iglesia, hablaba primero con Paco, luego 
ya concretaba con el cura; sobre todo cuando fallecía alguien, iban a avisarle a 
la hora que fuera por la noche o muy temprano para que en el toque de Ave 
María  de  la  mañana,  pudieran  anunciar  el  fallecimiento,  antes  de  que  la 
mayoría de los vecinos se marcharan a trabajar al campo durante todo el día.

Su familia

El 7 de  mayo de 1958 Paco se casó con Visitación Alvado, hija única del tío 
Felipe y la tía  Visitación.  Fueron sus padrinos:  Vicente Sales  el  alguacil   y 
Leonor  Alvado.  Los  casó  el  entonces  cura  de  la  Sierra,  Mosen  Vicente 
Villalonga.  Fue  una  boda  por  todo  lo  alto,  pusieron  música   con  un 
magnetófono  que  se  oía  desde  todo  el 
pueblo. El convite lo hicieron en el bar de la 
tía Isabel.

Se pusieron a vivir  de alquiler en la calle 
Abadía al lado de donde vivían sus padres, 
en la casa en la que hoy está ubicada la 
panadería.  Entonces  era  propiedad  de 
Pepe Agut. Años más tarde, la compraron.

El  matrimonio  tuvo  3  hijos:  Milagros,  que 
aunque vive en Castellón, está muy ligada 
al pueblo y a su familia; Lidón, que vive en 
el  pueblo  y  presta  sus  servicios  en  el 
Ayuntamiento; y Rafael, que es el que ha 
sucedido  a  su  padre  en  el  negocio  de 
panadero  y  hoy regenta  la  panadería  del 
pueblo.

A parte del cargo de sacristán, Paco tenía 
su vida. Debía trabajar para sacar adelante 
a su familia. El sueldo de sacristán solo era una pequeña ayuda, ya que este 
cargo lo desarrollaba más por vocación que por los ingresos económicos que le 
proporcionaba.

Paco, además de los trabajos de la agricultura propios de sus tierras, realizaba 
también  jornales  para  otras  personas.  Trabajó  en  la  construcción  de  la 
carretera a los Rosildos; en las propiedades de los frailes del  mas de la Tirá en 
Benicásim; también hacía trabajos de albañil, participó en la construcción de la 



casa del médico, cuyo encargado de obras era Manolo Moliner, que a raíz de 
esta estancia en el pueblo conoció a la que hoy es su mujer, Carmen Beltrán.

Influenciado por unos parientes que tenía en Plaissan (Francia) y debido a que 
los jornales en el pueblo eran escasos, se marchaba temporadas a trabajar a 
Francia: primero como albañil, luego en la recolección de fruta y en la vendimia. 
A veces se marchaba solo, otras con su mujer, dejando a los niños con sus 
familiares. Los últimos años también se llevaron a Milagros, su hija mayor, que 
apenas tendría 13 ó 14 años.

Paco, panadé

El  año  1971  fue  el  último  año  que 
realizaron estos viajes  ya que a la 
vuelta  de  la  vendimia  francesa 
decidieron  encargarse  nuevamente 
del  horno  del  tío  Agustinet,  que 
desde que lo dejó su padre en el año 
1958 había pasado por las manos de 
Jacinto  Safont,  Felipe  Mateu  y  sus 
parientes  Aurelio  y  Pilar  Albalat. 
Acondicionaron  la  casa  de  sus 
suegros  (Felipe  y  Visitación), 
cercana al horno, como despacho de 

pan, casa donde hoy vive su hija Lidón con su familia.

En 1980 se construyen su propio horno en su casa de la calle Abadía, donde 
hoy sigue existiendo el horno y la panadería regentada como hemos dicho por 
su hijo Rafael.

Paco, parte de la historia

De  nuestro  personaje  podríamos  destacar  muchas  cualidades,  pero  nos 
quedamos con las dos que consideramos más importantes:

Una, que fue un trabajador, un luchador nato. Repasando su vida hemos visto 
que ha hecho de todo, ha trabajado en lo que ha podido para sacar a su familia 
adelante,  sobre  todo  en  los  años  difíciles,  quizá  condicionado  por  el 
fallecimiento prematuro de su padre, que lo convirtió en el único hombre de la 
familia.

La otra cualidad, más importante si cabe, es ese don que tenía para solucionar 
los problemas a los demás; todo lo hacía fácil, en casa o fuera de ella. Muchos 
acudían  con  problemas,  en  momentos  difíciles  por  enfermedades, 
fallecimientos, etc.; él procuraba ayudarlos sin pedir nada a cambio. Nunca se 
enfadaba con nadie.



Por su reciente fallecimiento,  por todas estas cualidades que tenía y por lo 
querido  y  popular  que  era  el  tío  Paco,  es  por  lo  que  hemos  considerado 
interesante que conozcan un poco más de la vida de un personaje que ya 
forma parte de la historia de nuestro pueblo.

J.A. Agut Agut


